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1. Uvod 

Godine 1898. italijanski iseljenik Đuzepe Kopola doputovao je brodom 

na istoĉnu obalu SAD – sa sećanjima na rodnu grudu, ali i s nadom da će i 

sluĉaj hteti da se u novom svetu naĊe stabilniji ţivot. Sluĉaj je hteo da 

njegova kćer Marija u Njujorku upozna Ĉarlsa Lombina, poštanskog 

sluţbenika, kom je 15. oktobra 1926. rodila jedinca. Mladi Salvatore Albert je 

sluĉajno poĉeo da piše, dok je sluţio u Mornarici tokom drugog svetskog rata 

– ţeleo je da postane veliki slikar, ali otvorena puĉina i nije bila neki predmet 

za crtanje i slikanje. Kasnije je završio studije na Koledţu Hanter a potom se 

sluĉajno nakratko zaposlio kao nastavnik i tako stekao iskustvo iz kog je 

nastao slavni roman Džungla na školskoj tabli. Mnogo je puta sluĉaj obojio 

njegov ţivot i ţivote njegovih junaka, ali kada je gradonaĉelnik varoši Ruvo 

Delmonte u regiji Bazilikata 17. avgusta 2010. jednoj ulici u centru mesta 

sveĉano dodelio njegovo ime i posmrtno ga proglasio za poĉasnog graĊanina 

– to nije bilo nimalo sluĉajno. 

 

2. Ime i pseudonimi  

Salvatore Albert Lombino se nikada nije odrekao svog italijanskog porekla, koje 

mu je posluţilo i da napiše jednu generacijsku porodiĉnu sagu – Streets of Gold, 

1974. godine, ali je još 1952. sluţbenim putem promenio ime u Iven Hanter (Evan 

Hunter), uveren da su „predrasude prema piscima sa stranim imenima― oteţavale 

njegov nastup kod izdavaĉa. Postao je, dakle, poznat kao Iven Hanter, ali je u 

karijeri dugoj preko pedeset godina najplodotvorniji i najslavniji bio kao Ed Mekbejn, 

mada se potpisivao i kao Kurt Kanon (Curt Cannon), Riĉard Marsten (Richard 

Marsten), Hant Kolins (Hunt Collins), Ezra Hanon (Ezra Hannon), Dţon Abot (John 
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Abbott). Napisao je stotine bestselerskih romana, niz zbirki kratkih priĉa, a tu su i 

pozorišni komadi i filmski scenariji. 

Priĉom pod naslovom Cop Hater Ed Mekbejn je 1956. godine zapoĉeo seriju 

romana o „87. policijskoj stanici― i tako uveo stvaralaštvo na temu policijskih 

sluĉajeva i ljudi angaţovanih na njihovom razrešavanju u vrlo realistiĉne okvire, 

naznaĉavajući raskid s dugo zastupljenim prevashodno misaonim avanturama 

obrazovanog i otmenog detektiva koji radi sâm i promišljeno, bez ţurbe, rešava 

zagonetke kriminalnih sluĉajeva. Stvorio je formulu urbanog policijskog romana koja 

do danas opstaje – uzavreli velegrad, opasan i nepredvidiv, sâm po sebi je uĉesnik u 

drami s višestrukim prepletom istovremenih razliĉitih radnji, s nasiljem i 

okrutnostima, s mraĉnim slikama i dogaĊajima u getima, s lekarima mrtvozornicima 

i patolozima, s grubim i ciniĉnim ali ipak saosećajnim policijskim sluţbenicima ĉiji su 

dijalozi stvarni, ţivotu verni, uvek razliĉiti, neponovljivi, koliko god da su sluĉajevi 

ponekad na površini sliĉni, mada dirigovani uvek novim slučajem. Uţurbani velegrad 

je posmatrao oĉima taksiste koji poznaje i najuţe sokake, sve gomile razbacanog 

smeća, odbaĉenih delova nameštaja i plastiĉnog otpada, sve porazbijane prozore na 

oronulim fasadama, sve telefonske govornice bez aparata ili bez staklenih vrata, sve 

parkove s polomljenim klupama, koji danonoćno ĉuje sirene ambulantnih ili 

policijskih kola, zapaţa prosjake i beskućnike. Nenadmašan je u stilu kakvim tu 

naoko hladnu i okrutnu prozu zaodeva u emocije koje strašan posao ljudi u 

uniformama i njih sâme vidi i kroz njihove devojke, supruge, decu, kroz njihove 

glavobolje i kijavice, neraspoloţenja ili radosti. Prâvi Život. I Slučaj, koji ga toliko 

ĉesto odreĊuje i usmerava. Da je veliki deo onog što je stvarao u suštini slika 

slučajem proţetog ţivota Iven Hanter je pokazao i 1973. godine, kada ga je proces 

sopstvenog razvoda naveo da stvori novu liĉnost, Metjua Houpa, floridskog advokata 

za brakorazvodne parnice, koji je kao mekbejnovski junak ţiveo u dvanaest zasebnih 

romana da bi ga autor tiho povukao sa scene 1998. godine. 

Ed Mekbejn moţda jeste stekao najveću slavu i moţda je najduţe trajao, ali je 

ipak pod imenom Iven Hanter pisac stekao prvo priznanje za knjiţevno stvaralaštvo 

– godine 1954. napisao je Džunglu na školskoj tabli – The Blackboard Jungle, u 

odreĊenoj meri autobiografski roman o mladom nastavniku ĉiji se ideali raspršuju pri 

stupanju na posao u jednoj zanatskoj školi u zapuštenoj urbanoj sredini u kojoj 

zatiĉe uĉenike kao razularenu masu. Već naredne godine popularnost ovog dela je 

snaţno uvećana pojavom filma s Glenom Fordom i Sidnijem Poatjeom. Pod imenom 
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Ivena Hantera potom su se javili takoĊe uspešni romani Mothers and Daughters 

(1961) i Last Summer (1968). 

Neke od svojih romana adaptirao je za filmsko prikazivanje – Fuzz, film s 

Bertom Rejnoldsom iz 1972, Strangers When We Meet s Kirkom Daglasom i Kim 

Novak iz 1960, ali je daleko najslavniji od oko 75 njegovih scenarija onaj za ĉuveni 

film Alfreda Hiĉkoka Ptice iz 1963, kao adaptacija jedne priĉe spisateljke Dafne di 

Morije. 

 

3. Obimno delo  

I pored velike popularnosti koju je vremenom stekao, upućenima je Iven 

Hanter mogao da deluje kao veliki knjiţevni talenat koji je ipak ostao nepriznat i koji 

oseća da mu nije pripalo ono što je zaista zasluţio. Moţda je opet sluĉaj hteo da tu 

od presudnog uticaja bude ĉinjenica da su filmske i televizijske adaptacije njegovih 

knjiga imale tek neki ograniĉen uspeh. Nekoliko njegovih romana iz serije 87. 

policijska stanica pretvoreno je u filmove, izvestan broj tih romana je adaptiran za 

televiziju u drugim zemljama, ali sâma serija u Americi nije donela naroĉito velik i 

trajan uspeh. I opet je sluĉaj hteo da vrhunsku popularnost u Americi osamdesetih 

godina stekne serija Hill Street Blues, s kojom Iven Hanter nije imao nikakve veze ali 

za koju je uporno prkosno tvrdio da svoj sveukupni koncept, likove, stil odvijanja 

dramske radnje duguje njegovim/Mekbejnovim romanima. 

Hanterove kolege i poštovaoci takoĊe su smatrali da njegov ogroman, ţivotu 

okrenut i istinit, opus nije stekao zasluţenu slavu i nagradu. Udruţenje pisaca krimi 

priĉa Amerike dodelilo je Edu Mekbejnu svoju Veliku nagradu za ţivotno delo 1986. 

godine, da bi 1998. on postao prvi Amerikanac koji je primio Kartijeov Dijamantski 

bodeţ, Nagradu Udruţenja pisaca krimi ţanra Velike Britanije. Popularnost kod 

ĉitalaĉke publike mu nikada nije bila ugroţena, ali je istina da se za romane serije 

87. policijska stanica već poĉetkom poslednje decenije 20. veka sve manje znalo. 

Neke njegove ranije knjige u toj seriji, poput Eighty Million Eyes (1966), Sadie When 

She Died (1972) i Fuzz (1968) i dalje nose slavu najkvalitetnijeg mekbejnovskog 

stvaralaštva, dok kasniji, sloţeniji, romani kao Widows (1991), Mischief (1993) i 

Money, Money, Money (2001) nisu zabeleţili neke znaĉajnije prodaje u Sjedinjenim 

Drţavama i inostranstvu. I pored te ĉinjenice, meĊutim, njegovi zastupnici 

procenjuju da je za 50 godina knjiţevnog stvaralaštva Ivena Hantera prodato preko 

100 miliona primeraka njegovih dela.  
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Hanterovi biografi i ĉlanovi porodice kaţu da je posle jednog srĉanog udara koji 

je pretrpeo osamdesetih godina ovaj veliki stvaralac unekoliko ograniĉio svoj inaĉe 

svakodnevan rad od po 10 sati za tastaturom. Usledile su nešto mraĉnije knjige, s 

više udubljenog razmišljanja ali i dalje s priĉama i likovima kakve svi slušamo i 

znamo u redovnom ţivotu. Izmenjen je bio samo njegov eksplicitno izraţen pristup: 

„Kad mi više ne bude zabavno – prestaću―. Prestao je 6. jula 2005, kada je podlegao 

teškoj bolesti u Vestonu, u drţavi Konektikat. 

Koliko god da bi navoĊenje svega što je Salvatore Albert Lombino alijas Iven 

Hanter stvorio pod svojim zvaniĉnim imenom i brojnim pseudonimima bilo i znaĉajno 

i zanimljivo, u praksi je skoro nemoguće. Mišljenje je da je u opštem prikazivanju 

obima i ukupnih vrednosti njegovog dela nedovoljno paţnje posvećeno zbirkama 

pripovedaka, uglavnom kratkih. Srpskoj kulturnoj javnosti one nisu poznate jer nije 

bilo interesovanja i inicijativa da se prevedu i pruţe ĉitalaĉkoj publici, a iz istih 

razloga ostaju nepoznate i vrednosti njegovih autobiografskih dela, pozorišnih 

komada, filmskih scenarija. 

MeĊu najznaĉajnija ostvarenja svakako spadaju: 

Zbirke pripovedaka: The Jungle Kids – kratke priĉe Ivena Hantera, 1956; The 

Merry, Merry Christmas i On the Sidewalk, Bleeding, 1957; The Last Spin and Other 

Stories, 1960; The Empty Hours – kratke priĉe iz „87. policijske stanice‖ Eda 

Mekbejna 1962; Happy New Year, Herbie – kratke priĉe Ivena Hantera, 1965; The 

Easter Man (a Play) And Six Stories Ivena Hantera, 1972; The McBain Brief – kratke 

priĉe Eda Mekbejna, 1982; McBain's Ladies – kratke priĉe iz „87. policijske stanice‖ 

Eda Mekbejna, 1988; McBain's Ladies, Too – kratke priĉe iz „87. policijske stanice‖ 

Eda Mekbejna, 1992; Barking at Butterflies and Other Stories Ivena Hantera i 

Running from Legs Ivena Hantera, 2000; Learning to Kill – zbirka kratkih priĉa 

(nastalih izmeĊu 1952. i 1957. godine) Eda Mekbejna, objavljena posmrtno, 2006. 

godine. 

Autobiografije: Me and Hitch – autobiografija Ivena Hantera, 1998; Let's Talk – 

autobiografija Ivena Hantera, 2005. 

Komadi (dramska dela): The Easter Man, 1964; The Conjuror, 1969. 

Filmski scenariji: Strangers When We Meet, 1960; The Birds, 1963; Fuzz, 1972; 

Walk Proud, 1979. 

Televizijske igre: The Chisholms, miniserija kompanije CBS s Robertom 

Prestonom u nosećoj ulozi, 1979; The Legend Of Walks Far Woman, 1980; Dream 

West, 1986. 

http://en.wikipedia.org/w/index.php?title=The_Jungle_Kids_(Short_Stories)&action=edit&redlink=1
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Uredio izdanja: The Best American Mystery Stories kao Iven Hanter, 2000; 

Transgressions – zbirka novela u krimi ţanru, razliĉitih autora; urednik Ed Mekbejn, 

2005.  

Nedovršeni roman: Becca in Jeopardy – blizu završetka u trenutku smrti Ivena 

Hantera.  

Filmske adaptacije: High and Low Akira Kurosave, 1963, prema delu King's 

Ransom; Mister Buddwing Delberta Mana, 1966, prema naslovu Buddwing. 

 

4. Pripovetke života i slučaja 

Izuzetno raznovrsne priĉe Ivena Hantera, i one duţe i one sasvim kratke, nude 

i veselost i ozbiljnost, i smirenost i napetost kretanja, ali je svima zajedniĉki imenitelj 

prosto upadljiva vernost stvarnom ţivotu. Ova opšta osobina Hanterovog 

stvaralaštva naroĉito dolazi do izraţaja u pripovetkama zbirke Srećna ti nova, Herbi 

– Happy New Year, Herbie and other stories, koja je prvi put objavljena 1965, ali za 

skoro pola veka nije prevedena na srpski jezik. U njoj je 11 pripovedaka, koje su se, 

prema podacima iz impresuma ovde posmatranog izdanja (Hunter 1970), 

pojavljivale izmeĊu 1953. i 1963. godine: The Innocent One, 1953; Million Dollar 

Maybe, 1953; On the Sidewalk, Bleeding, 1957; Pretty Eyes, 1957; The Tourists, 

1960; It Was Lovely That Summer, 1960; The Final Yes, 1962; Happy New Year, 

Herbie, 1962; S.P.Q.R., 1963; Human Sharks, 1963; Uncle Jimbo’s Marbles, 1963. 

Pre više od pola veka slika Amerike moţda nije bila ista onakva kakvu danas 

imamo pred oĉima. Razlikovala se odeća, drugaĉija je bila moda, slušala se neka 

druga muzika, igrale su se druge okretne igre, pušaĉima je još relativno nova bila 

pojava cigareta s filterom, ali – ţivot i obiĉni ljudi u njemu, njihove misli i emocije bili 

su isti kakve i mi današnji poznajemo. U priĉi Pretty Eyes pisac obezbeĊuje sebi 

veĉitu aktuelnost i ĉitanost tako što nam nudi ĉak i svevreme dijaloge sluĉajnih 

poznanika, iz kojih se kao sredstvo karakterizacije i onim što je izgovoreno i 

doĉaranom vanjeziĉkom slikom kao na dlanu nude i osećaju njihove misli, njihove 

namere, njihove strepnje, strahovi, kompleksi, frustracije, ojaĊenosti, ali i greške 

naĉinjene u ophrvanosti onim što opterećuje i u nesposobnosti da obiĉan ĉovek bude 

jaĉi od slučaja. 

U trenutku kad nastupa i traje, sluĉaj, ili koincidencija, ili obrt sudbine, 

svejedno, najĉešće odigra svoju ulogu neprimećeno, ali – obavlja dejstvo, menja 

ishode dogaĊaja i tokove ţivota, i – ostavlja posledice, bilo da je od koristi ili da 

odmaţe. Pri tome on pomaţe ĉitaocu ili posmatraĉu da shvati šta se zbilo, dok 
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pogoĊeni uĉesnici prihvataju dogaĊaje i reaguju na njih i ne znajući šta je još, i kako, 

moţda moglo da se desi ili ne. Sluĉajni susreti u ovoj priĉi samo su zaĉetak i podloga 

na kojoj stvaralac okrenut ţivotu pokazuje da savršeno poznaje psihologiju obiĉnog 

ĉoveka, obiĉnog muškarca, ali još više jedne proseĉne ţene, ĉija tipiĉno devojaĉka 

razmišljanja o budućem ţivotu, o traţenju saputnika, o potrazi za društvom i srećom, 

iskrenošću, ljubavlju, ispunjenjem, ĉije nestrpljenje i frustracije ĉitalac doţivljava kao 

opštepoznate elemente, ali istovremeno i kao jedinstvene i prisutne u samo jednoj, 

stvarnoj i trenutno posmatranoj, mladoj ţeni.  

Veliki umetnik u prikazivanju ţivota ostavio je obimno delo i ogroman broj 

likova, koji nastavljaju da ţive njegov ţivot ispunjen dogaĊajima, ljudima, 

sluĉajevima, i slučajem. Sâm sebe je smatrao mekanim i bolećivim, a velika toplina 

koja iz njega takvog izvire i preplavljuje praktiĉno sve njegove junake i u njihovim 

najhladnijim i najstrašnijim manifestacijama i iskustvima dovoljno je objašnjenje za 

tvrdnju da poĉasti i priznanja koja Albert Salvatore Lombino dobija posthumno ne 

duguju ništa slučaju. 

Autorovu ljudsku neţnost, razumevanje i naklonost sigurno shvata i uvek će ih 

prihvatiti i svaka Koni Dejvidson, poput ove u priĉi Divne oči. Prevod je uraĊen na 

osnovu teksta pod naslovom Pretty Eyes na stranama 133-141. zbirke Happy New 

Year, Herbie and other stories (Hunter 1970). 

 

 

DIVNE OČI 

 

 

Imala je trideset tri godine. 

Nije bila lepa, i znala je to. 

Pikolo koji ju je doveo do sobe u tom hotelu u Majami Biĉu sve vreme je zviţdao u 

liftu, a zviţdukao je i dok je otkljuĉavao vrata i izmicao se u stranu da je propusti da 

uĊe. 

– Lepa sobica – kazao je. – Najbolja na ovom spratu. Ima balkon koji gleda 

na okean. Prima sveţ povetarac s mora. – Iskezio se. Nije mu bilo više od 

devetnaest, tom riĊokosom deĉaku lolinski mudrog pogleda koji je daleko 

prevazilazio njegove godine. – Prvi put u Majamiju? – upitao je. 

– Ne. 

– Bili ste već?  

– Da – kazala je. – Dolazim ovamo svake godine. 
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– Aa? – Momak se i dalje kezio. – A prvi put ste u ovom hotelu?  

– Da.  

– Dobar hotel. – Spustio je male putne torbe na dno plakara. – Niste udati, je l' 

tako? 

- Ne – odgovorila je. – Nisam udata. 

- Mora da ste usamljeni. Lepa devojka a sâma samcita na putu. 

Pogledala mu je u lice i videla laţ kako se vijori u oĉima. Nije kazala ništa. 

-  Ako Vam bude... hm... dojadila samoća – rekao je momak, dok mu se kêz 

širio, – pa, samo zvrcnite dole. Ja se zoven Dţoni. Rado ću da... hm... skoknem 

ovamo, da ĉavrljamo malo, ili... tako.  

– Hvala Vam – kazala je. Imala je ĉetiri putne torbe. Nekada je negde 

proĉitala da usluge hotelskog nosaĉa vrede dvadeset pet centi po komadu prtljaga. 

Nikad nije davala više od dvadeset pet centi po torbi, i nikad manje. Izvadila je dolar iz 

tašnice i pruţila mu ga. 

- Hvala – kazao je ţivahno, podiţući uniformu u ramenima i ubacujući 

novĉanicu u mali dţep. – Nešto da Vam donesem, da uradim? 

- Ne, hvala Vam. 

- Ako poţurite, moţete još da zaplivate i da uhvatite malo sunca. 

- Hvala Vam – rekla je. 

Kraj vrata je ponovio – Ja se zovem Dţoni – a onda izašao. Sâma u sobi, 

krenula je da raspakuje stvari. Svake godine je bilo ovako. Voţnja do aerodroma – 

sâma. Lêt na jug – sâma. Taksijem do hotela (svake godine nekog drugog) – sâma. 

VaĊenje stvari. Sâma. 

Lepa devojka sâma-samcita na putu. 

Njegova laţ ju je još probadala. Ona nije bila lepa devojka. Otkrila je to davno, 

davno. Takvo otkriće je isprva bolelo, ali se posle navikla. Nije bila lepa. Kosa joj je 

bila smeĊa bez sjaja, a oĉi izbledelosive, a nos predugaĉak, a usne suviše tanke, a 

linija tela neprivlaĉno izvedena. Nije bila lepa. Niti je više smatrala da je mlada. 

Trideset tri. A sledeće godine trideset ĉetiri. A onda trideset pet. Pa ĉetrdeset.  

I – sâma.  

U sobi se nije ĉulo ništa osim mirnog brujanja rashladnog ureĊaja. Povadila je 

stvari iz torbi a onda izašla na balkon. Videla je azurno plavetnilo bazena devet 

spratova ispod, muškarce i ţene kako leškare naokolo u platnenim naslonjaĉama. 

Prigušen ţamor je lebdeo u vazduhu iznad bazena, zapljuskivan postojanim 

valjanjem okeana na pešĉanon obodu plaţe, tamo ispred. Skoro da je videla 
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svetlucavo zlatno treperenje vreline u vazduhu, i osećala vlaţan slani ukus okeana u 

ustima. 

Pitala se da li će ovog puta nešto da se desi. 

Odjednom joj se uĉinilo da je hotelski momak rĊav predznak. Namere su mu 

bile jasne, apsolutno jasne. I ne bi on onako otvoreno iskazao šta mu je na umu da je 

ona lepa. Lepe ţene nekako pobuĊuju strah i uvaţavanje. Ruţne ne. Neugledna ţena 

je usamljena ţena, i muškarci to osete. Da, nije sâma za noć, to ne. Nikad nije bilo 

teško naći prolazno društvo za noć. Bila je naišla na mnogo takvih, od onog prvog 

puta, kada joj je bilo dvadeset šest – još se jasno sećala svega, sećala se one 

opustošenosti koju je osetila, onog naprasnog osećaja da joj ţivot prebrzo klizi i 

izmiĉe i da će umreti kao isušena stara usedelica. A od tada ih je bilo mnogo, i znala 

je sve njihove naĉine prilaţenja, onaj leţeran pristup i smeone, bezoĉne predloge: 

„Šta lepa cura kao Vi radi tako sâma u ovakvoj noći?" „A što da ne popijemo po piće 

u mojoj sobi?" „Hajde, lutko, šta imaš da izgubiš?" Znala ih je sve; i svih ih se već 

dobro naslušala. 

Ali ovoga puta će biti drugačije, zaricala se u sebi. Ovoga puta mora da ispadne 

nešto drugo. 

Odluĉno i hitro se presvukla u kupaći kostim i spustila liftom do bazena. 

 

Dok je uveĉe sedela za barom osećala je kako je koţa pecka, i pitala se da nije 

preterala sa suncem tog popodneva. Na svu sreću, nije crvenela poput raka, kao što 

se nekim devojkama dešava. Tamnila je postepeno i vrlo lepo, i bilo je vremena kada 

bi pomišljala da je privlaĉnija kad preplane, ali u to više nije verovala. Ipak, bila 

je srećna i zahvalna što tamni umesto da gori, a sada se plašila da je preterala sa 

sunĉanjem i pitala se da li je moţda ĉeka besana noć. 

Izvadila je cigaretu iz tašnice, stavila je izmeĊu usana, pa krenula da prevrće i 

traţi šibicu kad joj je pred vrhom cigarete sinuo plamen upaljaĉa. 

– Dozvolite – rekao je muški glas. 

Blago se okrenula na visokoj stolici. – Hvala Vam – kazala je s hladnim 

odstojanjem, izdiţući jednu obrvu. Plamen se povio kad je povukla, a onda je izduvala 

oblak dima i okrenula se od muškarca, ponovo ka svom viskiju s limunom. 

Ĉovek je sedeo na barskoj stolici do njene. Na trenutak je ćutao, a onda se 

oglasio – Volite te s filterom? 

- Kako? 

- Cigerete. 
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- A. Da, volim. 

- A ja prosto nemam osećaj da pušim kad je s filterom – rekao je ĉovek. 

- Meni ne smeta – odgovorila je. – I ĉistiji je dim, blaţi, rekla bih. 

- Pa, valda je – kazao je ĉovek. Naruĉio je od barmena viski s ledom, pa se opet 

okrenuo njoj. – Tek ste stigli? – upitao je. 

- Danas po podne – rekla je. 

- Prvi put u Majamiju? 

- Ne, ne – kazala je, smešeći se. – Bila sam već ovde. 

- Jeste li s muţem, ili ste skoknuli malo na odmor? 

- Nisam udata – kazala je. 

- Niste? – uzvratio je. Prijatno se nasmešio. – Ja se zovem Dţek Brajant – kazao 

je dok je pruţao ruku. 

-  Koni Dejvidson – rekla mu je i prihvatila njegovu ruku. Stisak mu je bio ĉvrst 

i topao. Pustio joj je šaku skoro istog trena. 

- Ĉastite sebe godišnjim odmorom, je 1' tako? – upitao je. 

- Dolazim ovamo svake godine u ovo vreme – kazala je. 

- A odakle ste? 

- Njujork – odgovorila je. 

- Koji deo? 

- Jeste li i Vi iz Njujorka? 

- Da – rekao je. – Bruklin. 

- Ja sam s Menhetna – kazala je. – Hoćemo li viceve o Bruklinu? 

Lagano je razmaknuo usne. Oĉi su mu se borale u uglovima kad se nakezio. 

Bio je muškarac prijatnog izgleda, u poznim tridesetim, s toplim plavirn oĉima 

usaĊenim na preplanulom pravilnom licu. – Bolje nemojte – rekao je. – Ja sam 

advokat-kriminolog. Branim uglavnom taj svet o kom se priĉaju vicevi. 

- To mora da je fantastiĉan posao – kazala je. 

- Jeste. Mada, bude pomalo i zamoran. 

- Jeste li ovde poslom? – pitala je. 

- Ne, ne. Samo se odmaram. – Srknuo je malo viskija. – A ĉime se Vi bavite? 

- Radim u jednoj reklamnoj agenciji. 

- A šta radite? 

- Smišljam slogane.  

- Stvarno? Ma nije valda! Mislite kao ono za Pepsi-kolu? Takve stvari? 

- Pa, ne baš za Pepsi-kolu. Ali takve stvari.  
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- Jao, pa to je divno. Znate, ĉovek ĉuje te tekstiće, al' mu nikad ne pada na 

pamet da je i njih neko smislio. Mora da Vam je zabavno. 

- Jeste – kazala je uz osmeh. – Ali i to moţe da dosadi. 

Pogledao je njenu praznu ĉašu. – Da li biste još jedno piće? 

– Hvala Vam – rekla je. – Moţe. 

Naruĉio joj je. Sedeli su bez reĉi neko vreme, a onda se on oglasio – Evo, stiţe 

muzika. Moţda biste da zaigrate? 

- Ne baš smesta – kazala je. 

- Reklo bi se da lepo igrate. 

- Pa, dobra sam – rekla je. 

- Kladim se da ste uzimali ĉasove. 

- A na osnovu ĉega Vi to? 

- Ne znam. Prosto tako osećam. 

- Nešto malo jesam. Da nauĉim mambu. 

- A ĉa-ĉa-ĉa? 

- Ne. Prestala sam pre te mode.  

- Uvek ima nešto novo – kazao je uz grlen kikot. – Kad proĊe ĉa-ĉa-ĉa 

naići će ha-ha-ha ili na-na-na. Ja mislim – ako ĉovek zna fokstrot, rumbu i valcer, to 

je sve što ima da se zna. Osim ako ste raspamećeni za igranjem. 

- Pa, ja volim da igram – kazala je. 

- A, pa i ja. Ali ĉovek ne moţe samo to da radi u ţivotu 

- Ne, valda ne. 

- A koliko ostajete, Koni? – upitao je. 

- Dve nedelje. 

- Kakva sluĉajnost! – kazao je. 

- Vi ćete biti ovde... 

- Još dve nedelje, da. – Zastao je. – Moţemo silno da se zabavimo zajedno. 

- Pa, – oglasila se. 

- Uvek se pitam kakav je to osećaj – rekao je. 

- Koji? 

- Pa to, znate.  

- Ne, šta to? 

- Lepa devojka, kao što ste Vi – kazao je, – sâma na putu. 

Uputila mu je staloţen pogled. 

- Lepo... fin je osećaj – odgovorila je. 
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- Mora da Vam se javi usamljenost. 

- Ne naroĉita – odgovorila je.  

- Vala, meni se ĉini da mora da se oseti samoća – rekao je. 

- Ja... meni ne smeta – rekla je. 

- Dobro, zabavićemo se lepo – kazao je, i prekrio njenu šaku svojom. Nije 

pomerala ruku nekoliko trenutaka. Onda je izvukla šaku ispod njegove i dohvatila 

svoje piće. 

- Mislite da biste mogli da me nauĉite mambu? – pitao je. 

- Svako moţe da je nauĉi – odgovorila je. 

- Izgleda strašno teško. 

- Nije.  

- Meni tako izgleda – rekao je. – Uvek se plašim da ću da napravim budalu od 

sebe na podijumu. 

- A stvarno je vrlo prosto. 

- Stvar je samo da se uhvati ritam, valda – kazao je. – Samo, pored toliko 

majstora za igru na podijumu... – Odmahnuo je glavom smeteno i nekako ţalostivo. 

Znala je šta dolazi sledeće. Mogla je da izgovori te reĉi pre nego što su sišle s 

njegovih usana. Na trenutak je oĉajniĉki ţelela da nije u pravu, ţelela da on ne kaţe 

ono što je bila sigurna da će da kaţe. Na trenutak je ţelela da je jednom – makar 

jednom – muškarac pogleda i da iskreno veruje da joj je kosa lepa, da ima fino ĉelo, 

ili divne oĉi. Jednom, samo jednom, i njeno srce bi se rastvorilo kao cvet a toplina bi 

se prolila iz nje, ona toplina koja je bila skupljena, spremna da prsne u bujicu. Samo 

jednom, samo jednom...  

A onda je on kazao – Moţda biste mogli da mi dajete privatne ĉasove. 

Nije odgovarala. 

- Malo je zagušljivo ovde, u svakom sluĉaju, zar nije? – pitao je. .  

- Pa... malo – rekla je. 

- U mojoj sobi vazduh je divno rashlaĊen – kazao je. Prijatno se nasmešio. 

- Ja... Ne znam – odgovorila je. 

- Mogli bismo da naruĉimo piće, da nam se donese – kazao je. – Bila bi mi 

ĉast. Jedna lepa devojka kao što ste Vi da me uĉi da igram! Bio bih poĉašćen. 

- Molim Vas – rekla je. 

- Ozbiljno. Malo bismo mogli da igramo... 

- Molim... 

- ... i malo da popijemo... 
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- Molim Vas, molim... 

- Pa, znate, da malo uţivamo – zakljuĉio je. 

Trezveno i smireno mu je pogledala u lice. Laţ mu je titrala u oĉima i na 

usnama. Prazno, bez ikakvog izraza, kazala je – Ja nisam lepa. 

 – Nego šta ste – uzvratio je. – Vi ste jedna od najlepših devojaka u ovom 

hotelu. 

Kratko je klimnula glavom. Pogled joj je pao na šank. Videla je njegovu levu 

šaku i zapazila uzanu belu traĉicu na domalom prstu, tamo odakle je burma sa 

zakašnjenjem skinuta, pošto je okolna koţa već bila preplanula. 

– Oţenjeni ste? – upitala je.  

– Da. 

Ćutke je klimnula glavom. 

- Je l' Vam to nešto vaţno? – pitao je. 

- Ne – kazala je. – Nije vaţno. Ništa nije vaţno. – Ustala je. – Laku noć – rekla je. – 

Hvala za piće. 

- Hej, a šta ćemo s privatnim ĉasovima? 

Nije odgovorila. Oĉi su joj se maglile dok se udaljavala iz bara. 

 

Odjavila se iste noći. 

Izgledalo je da nema nikakvog smisla da ostane. Ĉinilo se da nema nikakvog smisla ni u 

ĉemu. Imala je na sebi belo laneno odelo, a stajala je u hodniku s hotelskim momkom i 

nestrpljivo ĉekala lift, ţudeći da što pre ode.  

Vrata lifta su kliznula u stranu. Ušla je u kabinu, za njom pikolo sa ĉetiri putne torbe. Neki 

muškarac je stajao u uglu. Pogledao ju je kada je ušla. Kabina se mirno i lagano spuštala ka 

predvorju. Onaj ĉovek je izgledao dosta napeto; muškarac od svojih trideset pet, sa sveĉano 

ozbiljnim smeĊim oĉima. Izgledalo je kao da ţeli da joj nešto kaţe, ali je neprestano gutao to u 

sebi sve dok lift nije skoro stigao u prizemlje. 

A onda je, najzad, vrlo tiho rekao – Imate divne oĉi. Naj- – Sada već siguran u sebe, 

bacio je kratak pogled na nosaĉa i na vozaĉa lifta – -najlepše oĉi koje sam ikada video. 

Okrenula se ka njemu s golom mrţnjom koja joj se razlivala po licu. Siktavo je 

prošaputala – Dosta! Đavo da vas nosi, Ċavo vas odneo, umuknite! 

Vrata lifta su se rastvorila. 

 – Prizemlje – oglasio se posluţitelj.  

 Izletela je iz kabine. Ĉovek je zbunjeno pogledao uniformisanog vozaĉa. Saĉekao je da 

momak s prtljagom izaĊe, pa za njim koraknuo u predvorje. Posmatrao ju je dok je plaćala 
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raĉun. Gledao je kako momak iznosi njene torbe napolje i mahanjem doziva taksi. Pratio je 

taksi koji kreće i udaljava se od hotela, s devojkom koja sedi sâma na zadnjem sedištu. Pikolo 

se vratio u predvorje, gurajući dolarsku novĉanicu u dţep. 

 – Ţivĉana neka ţenska, a? – kazao je ĉoveku. 

Ĉovek dosta dugo nije odgovorio ništa. Netremice je zurio kroz ravna staklena vrata u 

praznu ulicu, ka onom mestu gde je devojka u taksiju maloĉas bila. 

Onda se oglasio – Imala je divne oĉi. Imala je stvarno divne oĉi. 

Kupio je novine na trafici pod stubovima i sedeo u predvorju i ĉitao sve do ponoći. 

 

Sâm u svojoj tihoj sobi, legao je da spava. 

 
 

Literatura 

 
‗Chance‘. The American Heritage Dictionary of the English Language: Fourth Ed. 

Houghton Mifflin Company, 2000. www.atomica.com. 

Hunter, E. 1974 (First published 1955). The Blackboard Jungle. London: New English 

Library 

Hunter, E. 1970 (Originally published 1965). Happy New Year, Herbie and other 

stories. London: Mayflower Paperback  

^ http://library.hunter.cuny.edu/pdf/archives/AlumniFindingAid.pdf 

Ed McBain, The official site. (28. septembar 2010) http://www.edmcbain.com/ 

Ed McBain / Evan Hunter bibliographies 1-2 at HARD-BOILED site (Comprehensive  

Bibliographies by Vladimir Matushenko) (21. septembar 2010) 

Ed McBain and Evan Hunter on Internet Book List (20. septembar 2010) 

Evan Hunter at the Internet Speculative Fiction Database (20. septembar 2010) 

Works by or about Evan Hunter in libraries (WorldCat catalog) (20. septembar 2010) 

Works by or about Ed McBain in libraries (WorldCat catalog) (20. septembar 2010) 

http://www.wnyc.org/stream/ram.py?file=/lopate/mcbain.mp3 2001 audio interview  

with Leonard Lopate of WNYC/NPR — RealAudio (1. septembar 2010) 

 

http://www.atomica.com/
http://en.wikipedia.org/wiki/Evan_Hunter#cite_ref-0
http://library.hunter.cuny.edu/pdf/archives/AlumniFindingAid.pdf
http://www.edmcbain.com/
http://rraymond.narod.ru/mcbain-bib.htm
http://www.iblist.com/author3167.htm
http://www.iblist.com/author2131.htm
http://www.isfdb.org/cgi-bin/ea.cgi?Evan_Hunter
http://en.wikipedia.org/wiki/Internet_Speculative_Fiction_Database
http://worldcat.org/identities/lccn-n82-253096
http://en.wikipedia.org/wiki/WorldCat
http://worldcat.org/identities/lccn-n79-121690
http://en.wikipedia.org/wiki/WorldCat
http://www.wnyc.org/stream/ram.py?file=/lopate/mcbain.mp3

