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1. Uvod

Godine 1898. italijanski iseljenik Duzepe Kopola doputovao je brodom
na isto¢nu obalu SAD - sa secanjima na rodnu grudu, ali i s nadom da ¢e i
sluCaj hteti da se u novom svetu nade stabilniji Zivot. Slucaj je hteo da
njegova kéer Marija u Njujorku upozna Carlsa Lombina, postanskog
sluzbenika, kom je 15. oktobra 1926. rodila jedinca. Mladi Salvatore Albert je
slu¢ajno poceo da piSe, dok je sluzio u Mornarici tokom drugog svetskog rata
- Zeleo je da postane veliki slikar, ali otvorena pucina i nije bila neki predmet
za crtanje i slikanje. Kasnije je zavrsio studije na KoledZzu Hanter a potom se
slu¢ajno nakratko zaposlio kao nastavnik i tako stekao iskustvo iz kog je
nastao slavni roman DzZungla na Skolskoj tabli. Mnogo je puta slucaj obojio
njegov zivot i zZivote njegovih junaka, ali kada je gradonacelnik varosi Ruvo
Delmonte u regiji Bazilikata 17. avgusta 2010. jednoj ulici u centru mesta
svecano dodelio njegovo ime i posmrtno ga proglasio za pocasnog gradanina

- to nije bilo nimalo sluc¢ajno.

2. Ime i pseudonimi

Salvatore Albert Lombino se nikada nije odrekao svog italijanskog porekla, koje
mu je posluzilo i da napise jednu generacijsku porodi¢nu sagu - Streets of Gold,
1974. godine, ali je jos 1952. sluzbenim putem promenio ime u Iven Hanter (Evan
Hunter), uveren da su ,predrasude prema piscima sa stranim imenima“ otezavale
njegov nastup kod izdavaca. Postao je, dakle, poznat kao Iven Hanter, ali je u
karijeri dugoj preko pedeset godina najplodotvorniji i najslavniji bio kao Ed Mekbejn,
mada se potpisivao i kao Kurt Kanon (Curt Cannon), Ri¢ard Marsten (Richard

Marsten), Hant Kolins (Hunt Collins), Ezra Hanon (Ezra Hannon), DZzon Abot (John

" Fakultet za pravne i poslovne studije, Gréko$kolska 12, Novi Sad; email jovanovic@072@sbb.rs



Jovanovi¢; S.: U Zivotu je samo slucaj sluc¢ajan: prevod pripovetke Divne odi... 260
Komunikacija i kultura online: Godina I, broj 1, 2010.

Abbott). Napisao je stotine bestselerskih romana, niz zbirki kratkih pri¢a, a tu su i
pozorisni komadi i filmski scenariji.

Pricom pod naslovom Cop Hater Ed Mekbejn je 1956. godine zapoceo seriju
romana o ,87. policijskoj stanici® i tako uveo stvaralastvo na temu policijskih
slu¢ajeva i ljudi angazovanih na njihovom razreSavanju u vrlo realisticne okvire,
naznacavajuéi raskid s dugo =zastupljenim prevashodno misaonim avanturama
obrazovanog i otmenog detektiva koji radi sam i promisljeno, bez Zurbe, reSava
zagonetke kriminalnih slucajeva. Stvorio je formulu urbanog policijskog romana koja
do danas opstaje — uzavreli velegrad, opasan i nepredvidiv, sdm po sebi je ucesnik u
drami s viSestrukim prepletom istovremenih razli¢itih radnji, s nasiljem i
okrutnostima, s mra¢nim slikama i dogadajima u getima, s lekarima mrtvozornicima
i patolozima, s grubim i cini¢nim ali ipak saosecéajnim policijskim sluzbenicima ciji su
dijalozi stvarni, zivotu verni, uvek razli¢iti, neponovljivi, koliko god da su slucajevi
ponekad na povrsini sli¢ni, mada dirigovani uvek novim sluc¢ajem. Uzurbani velegrad
je posmatrao ocCima taksiste koji poznaje i najuze sokake, sve gomile razbacanog
smeca, odbacenih delova namestaja i plasticnog otpada, sve porazbijane prozore na
oronulim fasadama, sve telefonske govornice bez aparata ili bez staklenih vrata, sve
parkove s polomljenim klupama, koji danono¢no cuje sirene ambulantnih ili
policijskih kola, zapaza prosjake i beskuénike. Nenadmasan je u stilu kakvim tu
naoko hladnu i okrutnu prozu zaodeva u emocije koje strasan posao ljudi u
uniformama i njih sdme vidi i kroz njihove devojke, supruge, decu, kroz njihove
glavobolje i kijavice, neraspolozenja ili radosti. Pravi Zivot. 1 Slucaj, koji ga toliko
Cesto odreduje i usmerava. Da je veliki deo onog Sto je stvarao u sustini slika
sluc¢ajem prozetog Zivota Iven Hanter je pokazao i 1973. godine, kada ga je proces
sopstvenog razvoda naveo da stvori novu licnost, Metjua Houpa, floridskog advokata
za brakorazvodne parnice, koji je kao mekbejnovski junak Ziveo u dvanaest zasebnih
romana da bi ga autor tiho povukao sa scene 1998. godine.

Ed Mekbejn mozda jeste stekao najvecu slavu i mozda je najduze trajao, ali je
ipak pod imenom Iven Hanter pisac stekao prvo priznanje za knjizevno stvaralastvo
- godine 1954. napisao je DZunglu na Skolskoj tabli — The Blackboard Jungle, u
odredenoj meri autobiografski roman o mladom nastavniku ciji se ideali rasprSuju pri
stupanju na posao u jednoj zanatskoj Skoli u zapustenoj urbanoj sredini u kojoj
zatice ucenike kao razularenu masu. Vec¢ naredne godine popularnost ovog dela je

snazno uvecéana pojavom filma s Glenom Fordom i Sidnijem Poatjeom. Pod imenom
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Ivena Hantera potom su se javili takode uspesSni romani Mothers and Daughters
(1961) i Last Summer (1968).

Neke od svojih romana adaptirao je za filmsko prikazivanje - Fuzz, film s
Bertom Rejnoldsom iz 1972, Strangers When We Meet s Kirkom Daglasom i Kim
Novak iz 1960, ali je daleko najslavniji od oko 75 njegovih scenarija onaj za cuveni
film Alfreda Hickoka Ptice iz 1963, kao adaptacija jedne price spisateljke Dafne di

Morije.

3. Obimno delo

I pored velike popularnosti koju je vremenom stekao, upucenima je Iven
Hanter mogao da deluje kao veliki knjizevni talenat koji je ipak ostao nepriznat i koji
ose¢a da mu nije pripalo ono Sto je zaista zasluzio. Mozda je opet slucaj hteo da tu
od presudnog uticaja bude Cinjenica da su filmske i televizijske adaptacije njegovih
knjiga imale tek neki ograni¢en uspeh. Nekoliko njegovih romana iz serije 87.
policijska stanica pretvoreno je u filmove, izvestan broj tih romana je adaptiran za
televiziju u drugim zemljama, ali séma serija u Americi nije donela narocito velik i
trajan uspeh. I opet je slucaj hteo da vrhunsku popularnost u Americi osamdesetih
godina stekne serija Hill Street Blues, s kojom Iven Hanter nije imao nikakve veze ali
za koju je uporno prkosno tvrdio da svoj sveukupni koncept, likove, stil odvijanja
dramske radnje duguje njegovim/Mekbejnovim romanima.

Hanterove kolege i posStovaoci takode su smatrali da njegov ogroman, Zivotu
okrenut i istinit, opus nije stekao zasluzenu slavu i nagradu. Udruzenje pisaca krimi
prica Amerike dodelilo je Edu Mekbejnu svoju Veliku nagradu za Zivotno delo 1986.
godine, da bi 1998. on postao prvi Amerikanac koji je primio Kartijeov Dijamantski
bodez, Nagradu Udruzenja pisaca krimi zanra Velike Britanije. Popularnost kod
Citalacke publike mu nikada nije bila ugrozena, ali je istina da se za romane serije
87. policijska stanica ve¢ pocCetkom poslednje decenije 20. veka sve manje znalo.
Neke njegove ranije knjige u toj seriji, poput Eighty Million Eyes (1966), Sadie When
She Died (1972) i Fuzz (1968) i dalje nose slavu najkvalitetnijeg mekbejnovskog
stvaralastva, dok kasniji, slozeniji, romani kao Widows (1991), Mischief (1993) i
Money, Money, Money (2001) nisu zabelezili neke znacajnije prodaje u Sjedinjenim
Drzavama i inostranstvu. I pored te cinjenice, medutim, njegovi zastupnici
procenjuju da je za 50 godina knjizevnog stvaralastva Ivena Hantera prodato preko

100 miliona primeraka njegovih dela.
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Hanterovi biografi i ¢lanovi porodice kazu da je posle jednog sréanog udara koji
je pretrpeo osamdesetih godina ovaj veliki stvaralac unekoliko ogranicio svoj inace
svakodnevan rad od po 10 sati za tastaturom. Usledile su nesto mracnije knjige, s
vise udubljenog razmisljanja ali i dalje s pricama i likovima kakve svi slusamo i
znamo u redovnom zivotu. Izmenjen je bio samo njegov eksplicitno izrazen pristup:
~Kad mi vise ne bude zabavno - prestacu". Prestao je 6. jula 2005, kada je podlegao
teskoj bolesti u Vestonu, u drzavi Konektikat.

Koliko god da bi navodenje svega Sto je Salvatore Albert Lombino alijas Iven
Hanter stvorio pod svojim zvani¢nim imenom i brojnim pseudonimima bilo i znacajno
i zanimljivo, u praksi je skoro nemoguce. Misljenje je da je u opsStem prikazivanju
obima i ukupnih vrednosti njegovog dela nedovoljno paznje posveceno zbirkama
pripovedaka, uglavnom kratkih. Srpskoj kulturnoj javnosti one nisu poznate jer nije
bilo interesovanja i inicijativa da se prevedu i pruze Citalackoj publici, a iz istih
razloga ostaju nepoznate i vrednosti njegovih autobiografskih dela, pozorisnih
komada, filmskih scenarija.

Medu najznacajnija ostvarenja svakako spadaju:

Zbirke pripovedaka: The Jungle Kids - kratke pri¢e Ivena Hantera, 1956; The
Merry, Merry Christmas i On the Sidewalk, Bleeding, 1957; The Last Spin and Other
Stories, 1960; The Empty Hours - kratke price iz ,87. policijske stanice” Eda
Mekbejna 1962; Happy New Year, Herbie — kratke priCe Ivena Hantera, 1965; The
Easter Man (a Play) And Six Stories Ivena Hantera, 1972; The McBain Brief — kratke
price Eda Mekbejna, 1982; McBain's Ladies - kratke price iz ,87. policijske stanice”
Eda Mekbejna, 1988; McBain's Ladies, Too - kratke price iz ,87. policijske stanice”
Eda Mekbejna, 1992; Barking at Butterflies and Other Stories Ivena Hantera i
Running from Legs Ivena Hantera, 2000; Learning to Kill - zbirka kratkih prica
(nastalih izmedu 1952. i 1957. godine) Eda Mekbejna, objavljena posmrtno, 2006.
godine.

Autobiografije: Me and Hitch - autobiografija Ivena Hantera, 1998; Let's Talk -
autobiografija Ivena Hantera, 2005.

Komadi (dramska dela): The Easter Man, 1964; The Conjuror, 1969.

Filmski scenariji: Strangers When We Meet, 1960; The Birds, 1963; Fuzz, 1972;
Walk Proud, 1979.

Televizijske igre: The Chisholms, miniserija kompanije CBS s Robertom
Prestonom u nosecoj ulozi, 1979; The Legend Of Walks Far Woman, 1980; Dream
West, 1986.


http://en.wikipedia.org/w/index.php?title=The_Jungle_Kids_(Short_Stories)&action=edit&redlink=1
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Uredio izdanja: The Best American Mystery Stories kao Iven Hanter, 2000;
Transgressions — zbirka novela u krimi zanru, razliCitih autora; urednik Ed Mekbejn,
2005.

Nedovrseni roman: Becca in Jeopardy - blizu zavrsetka u trenutku smrti Ivena
Hantera.

Filmske adaptacije: High and Low Akira Kurosave, 1963, prema delu King's

Ransom; Mister Buddwing Delberta Mana, 1966, prema naslovu Buddwing.

4. Pripovetke Zivota i slucaja

Izuzetno raznovrsne priCe Ivena Hantera, i one duze i one sasvim kratke, nude
i veselost i ozbiljnost, i smirenost i napetost kretanja, ali je svima zajednicki imenitelj
prosto upadljiva vernost stvarnom zivotu. Ova opsta osobina Hanterovog
stvaralastva narocito dolazi do izrazaja u pripovetkama zbirke Srec¢na ti nova, Herbi
- Happy New Year, Herbie and other stories, koja je prvi put objavljena 1965, ali za
skoro pola veka nije prevedena na srpski jezik. U njoj je 11 pripovedaka, koje su se,
prema podacima iz impresuma ovde posmatranog izdanja (Hunter 1970),
pojavljivale izmedu 1953. i 1963. godine: The Innocent One, 1953; Million Dollar
Maybe, 1953; On the Sidewalk, Bleeding, 1957; Pretty Eyes, 1957; The Tourists,
1960; It Was Lovely That Summer, 1960; The Final Yes, 1962; Happy New Year,
Herbie, 1962; S.P.Q.R., 1963; Human Sharks, 1963; Uncle Jimbo’s Marbles, 1963.

Pre viSe od pola veka slika Amerike mozda nije bila ista onakva kakvu danas
imamo pred olima. Razlikovala se odeca, drugacija je bila moda, slusala se neka
druga muzika, igrale su se druge okretne igre, pusacima je jos relativho nova bila
pojava cigareta s filterom, ali - Zivot i obi¢ni ljudi u njemu, njihove misli i emocije bili
su isti kakve i mi danasnji poznajemo. U priCi Pretty Eyes pisac obezbeduje sebi
vecitu aktuelnost i ditanost tako Sto nam nudi ¢ak i svevreme dijaloge slucajnih
poznanika, iz kojih se kao sredstvo karakterizacije i onim Sto je izgovoreno i
docaranom vanjezickom slikom kao na dlanu nude i osec¢aju njihove misli, njihove
namere, njihove strepnje, strahovi, kompleksi, frustracije, ojadenosti, ali i greske
nacinjene u ophrvanosti onim Sto opterecuje i u nesposobnosti da obic¢an ¢ovek bude

jaci od slucaja.

U trenutku kad nastupa i traje, slucaj, ili koincidencija, ili obrt sudbine,
svejedno, najcesSce odigra svoju ulogu neprimeceno, ali - obavlja dejstvo, menja
ishode dogadaja i tokove Zivota, i — ostavlja posledice, bilo da je od koristi ili da

odmaze. Pri tome on pomaze cCitaocu ili posmatracu da shvati Sta se zbilo, dok
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pogodeni ucesnici prihvataju dogadaje i reaguju na njih i ne znajudi sta je jos, i kako,
mozda moglo da se desi ili ne. Slu¢ajni susreti u ovoj pri¢i samo su zacetak i podloga
na kojoj stvaralac okrenut zivotu pokazuje da savrseno poznaje psihologiju obi¢nog
Coveka, obi¢nog muskarca, ali jos vise jedne prosecne zene, Cija tipicno devojacka
razmisljanja o buduéem zivotu, o trazenju saputnika, o potrazi za drustvom i srecom,
iskrenoséu, ljubavlju, ispunjenjem, Cije nestrpljenje i frustracije Citalac dozivljava kao
opStepoznate elemente, ali istovremeno i kao jedinstvene i prisutne u samo jednoj,
stvarnoj i trenutno posmatranoj, mladoj Zeni.

Veliki umetnik u prikazivanju Zivota ostavio je obimno delo i ogroman broj
likova, koji nastavljaju da Zive njegov zivot ispunjen dogadajima, ljudima,
sluCajevima, i sluCajem. Sam sebe je smatrao mekanim i bole¢ivim, a velika toplina
koja iz njega takvog izvire i preplavljuje prakticno sve njegove junake i u njihovim
najhladnijim i najstrasnijim manifestacijama i iskustvima dovoljno je objasnjenje za
tvrdnju da pocasti i priznanja koja Albert Salvatore Lombino dobija posthumno ne
duguju nista s/ucaju.

Autorovu ljudsku neznost, razumevanje i naklonost sigurno shvata i uvek ce ih
prihvatiti i svaka Koni Dejvidson, poput ove u pri¢i Divne oci. Prevod je uraden na
osnovu teksta pod naslovom Pretty Eyes na stranama 133-141. zbirke Happy New

Year, Herbie and other stories (Hunter 1970).

DIVNE OCI

Imala je trideset tri godine.

Nije bila lepa, i znala je to.

Pikolo koji ju je doveo do sobe u tom hotelu u Majami Bicu sve vreme je zvizdao u
liftu, a zvizdukao je i dok je otkljucavao vrata i izmicao se u stranu da je propusti da
ude.

- Lepa sobica - kazao je. — Najbolja na ovom spratu. Ima balkon koji gleda
na okean. Prima svez povetarac s mora. - Iskezio se. Nije mu bilo viSe od
devetnaest, tom ridokosom decaku lolinski mudrog pogleda koji je daleko
prevazilazio njegove godine. — Prvi put u Majamiju? - upitao je.

- Ne.

- Bili ste vec?

- Da - kazala je. — Dolazim ovamo svake godine.
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- Aa? - Momak se i dalje kezio. — A prvi put ste u ovom hotelu?

- Da.

- Dobar hotel. - Spustio je male putne torbe na dno plakara. - Niste udati je I'
tako?

- Ne - odgovorila je. - Nisam udata.

- Mora da ste usamljeni. Lepa devojka a sama samcita na putu.

Pogledala mu je u lice i videla laz kako se vijori u o¢ima. Nije kazala nista.

- Ako Vam bude... hm... dojadila samoéa - rekao je momak, dok mu se kéz
Sirio, - pa, samo zvrcnite dole. Ja se zoven DzZoni. Rado ¢u da... hm... skoknem
ovamo, da Cavrljamo malo, ili... tako.

- Hvala Vam - kazala je. Imala je cCetiri putne torbe. Nekada je negde
procitala da usluge hotelskog nosacCa vrede dvadeset pet centi po komadu prtljaga.
Nikad nije davala vise od dvadeset pet centi po torbi, i nikad manje. Izvadila je dolar iz
tasnice i pruzila mu ga.

- Hvala - kazao je zivahno, podizué¢i uniformu u ramenima i ubacujudi
novcanicu u mali dzep. - Nesto da Vam donesem, da uradim?

- Ne, hvala Vam.

- Ako pozurite, moZzete joS da zaplivate i da uhvatite malo sunca.

- Hvala Vam - rekla je.

Kraj vrata je ponovio - Ja se zovem DzZoni - a onda izasao. Sama u sobi,
krenula je da raspakuje stvari. Svake godine je bilo ovako. Voznja do aerodroma -
sama. Lét na jug - sama. Taksijem do hotela (svake godine nekog drugog) — sama.
Vadenje stvari. Sama.

Lepa devojka sdma-samcita na putu.

Njegova laz ju je jos probadala. Ona nije bila lepa devojka. Otkrila je to davno,
davno. Takvo otkri¢e je isprva bolelo, ali se posle navikla. Nije bila lepa. Kosa joj je
bila smeda bez sjaja, a oci izbledelosive, a nos predugacak, a usne suvise tanke, a
linija tela neprivlacno izvedena. Nije bila lepa. Niti je vise smatrala da je mlada.
Trideset tri. A sledece godine trideset Cetiri. A onda trideset pet. Pa Cetrdeset.

I-séma.

U sobi se nije ¢ulo niSta osim mirnog brujanja rashladnog uredaja. Povadila je
stvari iz torbi a onda izasla na balkon. Videla je azurno plavetnilo bazena devet
spratova ispod, muskarce i Zene kako leSkare naokolo u platnenim naslonjacama.
PriguSen Zamor je lebdeo u vazduhu iznad bazena, zapljuskivan postojanim

valjanjem okeana na pescanon obodu plaze, tamo ispred. Skoro da je videla
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svetlucavo zlatno treperenje vreline u vazduhu, i osecala vlazan slani ukus okeana u
ustima.

Pitala se da li ¢e ovog puta nesto da se desi.

Odjednom joj se ucinilo da je hotelski momak rdav predznak. Namere su mu
bile jasne, apsolutno jasne. I ne bi on onako otvoreno iskazao sta mu je na umu da je
ona lepa. Lepe Zzene nekako pobuduju strah i uvazavanje. Ruzne ne. Neugledna Zena
je usamljena zena, i muskarci to osete. Da, nije sdma za no¢, to ne. Nikad nije bilo
tesko nadi prolazno drustvo za noc. Bila je naiSla na mnogo takvih, od onog prvog
puta, kada joj je bilo dvadeset Sest - josS se jasno secala svega, secala se one
opustosenosti koju je osetila, onog naprasnog osecaja da joj zZivot prebrzo klizi i
izmicCe i da ¢e umreti kao isusena stara usedelica. A od tada ih je bilo mnogo, i znala
je sve njihove nacine prilazenja, onaj lezeran pristup i smeone, bezocne predloge:
,Sta lepa cura kao Vi radi tako sdma u ovakvoj noci?" ,A $to da ne popijemo po pice
u mojoj sobi?" ,Hajde, lutko, Sta imas da izgubis?" Znala ih je sve; i svih ih se vec
dobro naslusala.

Ali ovoga puta ¢ée biti drugacije, zaricala se u sebi. Ovoga puta mora da ispadne
nesto drugo.

Odlucno i hitro se presvukla u kupaci kostim i spustila liftom do bazena.

Dok je uvece sedela za barom osecala je kako je koza pecka, i pitala se da nije
preterala sa suncem tog popodneva. Na svu srecu, nije crvenela poput raka, kao sto
se nekim devojkama desava. Tamnila je postepeno i vrlo lepo, i bilo je vremena kada
bi pomisljala da je privlacnija kad preplane, ali u to vise nije verovala. Ipak, bila
je sre¢na i zahvalna Sto tamni umesto da gori, a sada se plasila da je preterala sa
suncanjem i pitala se da li je mozda ¢eka besana noc.

Izvadila je cigaretu iz tasnice, stavila je izmedu usana, pa krenula da prevrce i
trazi Sibicu kad joj je pred vrhom cigarete sinuo plamen upaljaca.

- Dozvolite - rekao je muski glas.

Blago se okrenula na visokoj stolici. — Hvala Vam - kazala je s hladnim
odstojanjem, izdizudi jednu obrvu. Plamen se povio kad je povukla, a onda je izduvala
oblak dima i okrenula se od muskarca, ponovo ka svom viskiju s limunom.

Covek je sedeo na barskoj stolici do njene. Na trenutak je ¢utao, a onda se
oglasio — Volite te s filterom?

- Kako?

- Cigerete.
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A. Da, volim.

- A ja prosto nemam osecaj da pusim kad je s filterom - rekao je Covek.

Meni ne smeta - odgovorila je. - I distiji je dim, blazi, rekla bih.

Pa, valda je - kazao je ¢ovek. Narucio je od barmena viski s ledom, pa se opet
okrenuo njoj. — Tek ste stigli? - upitao je.

Danas po podne - rekla je.

Prvi put u Majamiju?

Ne, ne - kazala je, smesSeci se. - Bila sam vec ovde.

Jeste li s muzem, ili ste skoknuli malo na odmor?

Nisam udata - kazala je.

- Niste? - uzvratio je. Prijatno se nasmeSio. - Ja se zovem DzZek Brajant - kazao
je dok je pruzao ruku.

- Koni Dejvidson - rekla mu je i prihvatila njegovu ruku. Stisak mu je bio ¢vrst
i topao. Pustio joj je Saku skoro istog trena.

- Castite sebe godinjim odmorom, je 1' tako? - upitao je.

- Dolazim ovamo svake godine u ovo vreme - kazala je.

- A odakle ste?

- Njujork - odgovorila je.

- Koji deo?

- Jeste li i Vi iz Njujorka?

- Da - rekao je. — Bruklin.

- Ja sam s Menhetna - kazala je. - Ho¢emo li viceve o Bruklinu?

Lagano je razmaknuo usne. O¢i su mu se borale u uglovima kad se nakezio.

Bio je muskarac prijatnog izgleda, u poznim tridesetim, s toplim plavirn oima
usadenim na preplanulom pravilnom licu. - Bolje nemojte - rekao je. - Ja sam
advokat-kriminolog. Branim uglavnom taj svet o kom se pricaju vicevi.

- To mora da je fantasti¢an posao - kazala je.

- Jeste. Mada, bude pomalo i zamoran.

- Jeste li ovde poslom? - pitala je.

- Ne, ne. Samo se odmaram. — Srknuo je malo viskija. — A ¢ime se Vi bavite?

- Radim u jednoj reklamnoj agenciji.

- A Sta radite?

- Smisljam slogane.

- Stvarno? Ma nije valda! Mislite kao ono za Pepsi-kolu? Takve stvari?

- Pa, ne bas za Pepsi-kolu. Ali takve stvari.
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- Jao, pa to je divno. Znate, Covek Cuje te tekstic¢e, al' mu nikad ne pada na

pamet da je i njih neko smislio. Mora da Vam je zabavno.

- Jeste - kazala je uz osmeh. - Ali i to moze da dosadi.

Pogledao je njenu praznu ¢asu. - Da li biste jos jedno pice?

- Hvala Vam - rekla je. - Moze.

Narucio joj je. Sedeli su bez reci neko vreme, a onda se on oglasio - Evo, stize
muzika. Mozda biste da zaigrate?

- Ne bas smesta - kazala je.

- Reklo bi se da lepo igrate.

- Pa, dobra sam - rekla je.

- Kladim se da ste uzimali ¢asove.

A na osnovu Cega Vi to?

- Ne znam. Prosto tako oseéam.

- Nesto malo jesam. Da nau¢im mambu.

- A Ca-Ca-ca?

- Ne. Prestala sam pre te mode.

- Uvek ima nesto novo - kazao je uz grlen kikot. - Kad prode Ca-Ca-Ca
naic¢i ¢e ha-ha-ha ili na-na-na. Ja mislim - ako ¢ovek zna fokstrot, rumbu i valcer, to
je sve Sto ima da se zna. Osim ako ste raspameceni za igranjem.

- Pa, ja volim da igram - kazala je.

- A, paija. Ali ¢covek ne moze samo to da radi u zivotu

- Ne, valda ne.

- A koliko ostajete, Koni? — upitao je.

- Dve nedelje.

- Kakva sluc¢ajnost! - kazao je.

- Vi Cete biti ovde...

- Jos dve nedelje, da. - Zastao je. - Mozemo silno da se zabavimo zajedno.
- Pa, - oglasila se.

- Uvek se pitam kakav je to oseéaj - rekao je.

- Kaoji?

- Pa to, znate.

- Ne, sta to?

- Lepa devojka, kao Sto ste Vi - kazao je, - sama na putu.
Uputila mu je stalozen pogled.

- Lepo... fin je oseéaj - odgovorila je.
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- Mora da Vam se javi usamljenost.
- Ne narocita - odgovorila je.

- Vala, meni se ¢ini da mora da se oseti samoca - rekao je.

- Ja... meni ne smeta - rekla je.

- Dobro, zabavicemo se lepo - kazao je, i prekrio njenu Saku svojom. Nije
pomerala ruku nekoliko trenutaka. Onda je izvukla Saku ispod njegove i dohvatila
svoje pice.

- Mislite da biste mogli da me naucite mambu? - pitao je.

- Svako moze da je naudi - odgovorila je.

- Izgleda strasno tesko.

- Nije.

- Meni tako izgleda - rekao je. - Uvek se plasim da ¢u da napravim budalu od
sebe na podijumu.

- A stvarno je vrlo prosto.

- Stvar je samo da se uhvati ritam, valda - kazao je. - Samo, pored toliko
majstora za igru na podijumu... - Odmahnuo je glavom smeteno i nekako Zalostivo.

Znala je Sta dolazi sledece. Mogla je da izgovori te reci pre nego Sto su sisle s
njegovih usana. Na trenutak je oc¢ajnicki zelela da nije u pravu, Zelela da on ne kaze
ono Sto je bila sigurna da ¢e da kaze. Na trenutak je Zelela da je jednom - makar
jednom - muskarac pogleda i da iskreno veruje da joj je kosa lepa, da ima fino Celo,
ili divne oci. Jednom, samo jednom, i njeno srce bi se rastvorilo kao cvet a toplina bi
se prolila iz nje, ona toplina koja je bila skupljena, spremna da prsne u bujicu. Samo
jednom, samo jednom...

A onda je on kazao — MoZzda biste mogli da mi dajete privatne casove.

Nije odgovarala.

- Malo je zagusljivo ovde, u svakom slucaju, zar nije? - pitao g.

- Pa... malo - rekla je.

- U mojoj sobi vazduh je divno rashladen - kazao je. Prijatno se nasmesio.

- Ja... Ne znam - odgovorila je.

- Mogli bismo da naruc¢imo pic¢e, da nam se donese - kazao je. — Bila bi mi

Cast. Jedna lepa devojka kao Sto ste Vi da me uci da igram! Bio bih pocascen.

Molim Vas - rekla je.

Ozbiljno. Malo bismo mogli da igramo...

- Molim...

. i malo da popijemo...
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- Molim Vas, molim...
Pa, znate, da malo uzivamo - zakljucio je.
Trezveno i smireno mu je pogledala u lice. Laz mu je titrala u oima i na
usnama. Prazno, bez ikakvog izraza, kazala je - Ja nisam lepa.

- Nego Sta ste - uzvratio je. - Vi ste jedna od najlepsih devojaka u ovom
hotelu.

Kratko je klimnula glavom. Pogled joj je pao na Sank. Videla je njegovu levu
Saku i zapazila uzanu belu tracdicu na domalom prstu, tamo odakle je burma sa
zakasnjenjem skinuta, posto je okolna koza vec bila preplanula.

— Ozenjeni ste? - upitala je.

— Da.

Cutke je klimnula glavom.

- Jel'Vam to nesto vazno? - pitao je.

- Ne - kazala je. — Nije vazno. Nista nije vazno. - Ustala je. — Laku no¢ - rekla je. -
Hvala za pice.

- Hej, a Sta ¢emo s privatnim Casovima?

Nije odgovorila. O¢i su joj se maglile dok se udaljavala iz bara.

Odjavila se iste nodi.

Izgledalo je da nema nikakvog smisla da ostane. Cinilo se da nema nikakvog smisla ni u
¢emu. Imala je na sebi belo laneno odelo, a stajala je u hodniku s hotelskim momkom i
nestrpljivo ¢ekala lift, Zudedi da Sto pre ode.

Vrata lifta su kliznula u stranu. Usla je u kabinu, za njom pikolo sa Cetiri putne torbe. Neki
muskarac je stajao u uglu. Pogledao ju je kada je usla. Kabina se mimo i lagano spustala ka
predvorju. Onaj Covek je izgledao dosta napeto; muskarac od svojih trideset pet, sa svecano
ozbiljnim smedim ocima. Izgledalo je kao da Zeli da joj nesto kaze, ali je neprestano gutao to u
sebi sve dok lift nije skoro stigao u prizemlje.

A onda je, najzad, vrlo tiho rekao - Imate divne oci. Naj- - Sada vec siguran u sebe,
bacio je kratak pogled na nosaca i na vozaca lifta - -najlepSe oci koje sam ikada video.

Okrenula se ka njemu s golom mrznjom koja joj se razlivala po licu. Siktavo je
proSaputala - Dosta! Bavo da vas nosi, davo vas odneo, umuknite!

Vrata lifta su se rastvorila.

— Prizemlje — oglasio se posluzitel;.
Izletela je iz kabine. Covek je zbunjeno pogledao uniformisanog vozaca. Sacekao je da

momak s prtljagom izade, pa za njim koraknuo u predvorje. Posmatrao ju je dok je placala
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racun. Gledao je kako momak iznosi njene torbe napolje i mahanjem doziva taksi. Pratio je
taksi koji krece i udaljava se od hotela, s devojkom koja sedi sdma na zadnjem sedistu. Pikolo
se vratio u predvorje, gurajudi dolarsku novcanicu u dzep.

- Zivéana neka zenska, a? - kazao je ¢oveku.

Covek dosta dugo nije odgovorio niéta. Netremice je zurio kroz ravna staklena vrata u
praznu ulicu, ka onom mestu gde je devojka u taksiju malocas bila.

Onda se oglasio - Imala je divne odi. Imala je stvamo divne odi.

Kupio je novine na trafici pod stubovima i sedeo u predvoriju i ¢itao sve do ponodi.

Sam u svojoj tihoj sobi, legao je da spava.
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